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Journée d’études « Littérature et
politique en Nouvelle-Angleterre |
2 »
Université Charles de Gaulle – Lille 3, 6 mars 2010
Thomas Constantinesco et Antoine Traisnel
1 Poursuivant des travaux entamés en janvier 2009 à l’occasion d’une première journée
d’études1, les cinq communications présentées à l’Université Charles de Gaulle – Lille 3
ont permis de prolonger la réflexion sur les rapports entre littérature et politique en
Nouvelle-Angleterre  au  cours  de  la  période  que,  depuis  l’ouvrage  pionnier  de  F.  O.
Matthiessen, on appelle la « Renaissance américaine2 » tout en l’élargissant à l’époque
contemporaine, à travers les exemples de Robert Frost et de Susan Howe. Comme l’an
dernier, il s’agissait de s’intéresser à la part politique de la littérature, à la manière dont
les textes de Nouvelle-Angleterre envisagent les relations problématiques du singulier et
du commun et mettent en jeu le sens de la communauté – comment ils la façonnent, la
modèlent, et parfois s’en exceptent.
2 La  thématique  commune  aux  trois  premières  communications  de  la  journée  semble
indiquer que la question politique en Nouvelle-Angleterre a fortement partie liée avec
une réflexion sur le rapport à la nature. La nouvelle « The Great Stone Face », écrite peu
avant que Nathaniel Hawthorne ne décide de se consacrer à la forme longue avec The
Scarlet  Letter,  évoque l’héritage ambigu des fantasmes typologiques de Cotton Mather
dans la Nouvelle-Angleterre du milieu du XIXe siècle et, partant, interroge la légitimité de
la représentation politique à travers la mise en scène de la lecture prophétique d’un lusus
naturae, un caprice de la nature. La nouvelle retrace différents moments de la vie d’Ernest
–  nom prophétique s’il  en est  –,  lequel  est  persuadé qu’un jour,  conformément  à  la
légende, un homme paraîtra qui ressemblera trait pour trait au grand visage de pierre se
découpant  sur  le  flanc  de  la  montagne  en  surplomb  de  son  petit  village.  Plusieurs
prétendants se présentent à lui,  mais ni le ploutocrate, ni le militaire, ni l’orateur ne
satisfont les attentes d’Ernest, qui se révèlera à la fin de sa vie être – même si lui-même en
doute, peut-être même parce qu’il  en doute – celui qu’il  a tant attendu. Selon Bruno
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Monfort (Lille 3), cette fable suggère qu’aucune élection ne peut prétendre désigner le
meilleur représentant de la nation : pour Hawthorne, le héros démocratique en Nouvelle-
Angleterre  ne  se  décrète  pas,  il  se  constate,  et  son  génie  ne  préexiste  pas  à  sa
reconnaissance. En posant en termes de ressemblance et non d’incarnation la question de la
représentation, « The Great Stone Face » engage une réflexion sur la dimension politique
de l’art :  contre l’imagination romantique marquée par un certain élitisme, la nouvelle
peut être lue comme l’affirmation du potentiel démocratique de la fancy liée à l’écriture
de la nouvelle. Hawthorne oppose à l’idéalisme organiciste du romantisme la puissance
déviante  d’un  art  mécanique  qui  serait  profondément  démocratique.  D’après  Bruno
Monfort,  c’est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  Hawthorne  choisit  de  publier  cette
nouvelle  dans  la  revue  abolitionniste  The  National  Era,  alors  qu’il  est  lui-même anti-
abolitionniste : il fait ainsi montre qu’il est possible de participer au débat démocratique
avec une certaine fantaisie tout en restant sérieux, in earnest.
3 C’est sur une autre nature, tout aussi énigmatique, mais plus champêtre, que s’est ensuite
penchée  Candice  Lemaire (Toulouse  2)  à  travers  ce  qu’elle  a  nommé  la  pastorale
américaine de Robert Frost. Commençant par rappeler l’anecdote du poète qui, aveuglé
par la neige, jeta les pages qu’il avait préparées pour l’inauguration de Kennedy et récita
« The Gift Outright » de mémoire, Candice Lemaire rappelle à quel point Robert Frost fut
un  écrivain  engagé,  exprimant  à  maintes  reprises  dans  sa  poésie  et  dans  sa
correspondance des prises de position énergiques sur la vie politique de son pays et sur
ses dirigeants (notamment Kennedy et Roosevelt). Poète ambivalent dans ses convictions,
à la fois fervent démocrate et sceptique impénitent, écrivain voyageur et idéaliste, Frost
fait du poème un espace majeur d’expression politique offrant bien plus qu’une simple
prise de position : une idée de l’Amérique, une image de la nation et de son histoire. À
travers une série de poèmes tels que « The Fear », « The Tuft of Flower », « The Vantage
Point », « The Lesson for Today », mais surtout « The Road Not Taken », Candice Lemaire
s’emploie à démontrer que la pastorale frostienne peut se lire comme une allégorie de la
liberté individuelle.  En ceci,  les choix poétiques de l’écrivain témoignent d’un certain
rapport au monde. Dans la poésie de Frost, le sujet ne se définit pas tant par la liberté de
choix qui le caractérise que par les erreurs qu’il commet. C’est en « se trompant » de
chemin, c’est en choisissant la nature plutôt que la culture, que le narrateur de « The
Road Not Taken » fait l’expérience paradoxale de la communauté. L’espace découvert est
un espace ouvert, un espace commun qui fait écho à la poétique du lieu commun mise en
œuvre par Robert Frost. En réactivant tout une série de topoi américains, Frost repolitise
le  langage  familier  et  les  clichés  de  l’Amérique.  L’écriture  de  Frost,  conclut  Candice
Lemaire, est donc marquée par une poétique du consensus qui explique peut-être son
statut d’auteur canonique.
4 La troisième partie de la matinée fut marquée par le retour à un texte fondateur consacré
au rapport  de l’écrivain de Nouvelle-Angleterre à la nature,  perçue comme l’une des
formes les plus radicales de l’altérité. Mathieu Duplay (Lille 3) rapproche « l’expérience
inéprouvée » par le narrateur de Nature (Emerson, 1836) de celles que relatent les Rêveries
d’un promeneur solitaire de Rousseau et « L’instant de ma mort » de Blanchot. Les premiers
paragraphes de Nature font de la cécité le lot commun de l’humanité (« Most persons do
not see the sun ») et s’offrent comme une réflexion sur le scepticisme, dont Emerson dit
qu’il  ne peut être contré de façon logique.  La portée politique du texte émane de ce
scepticisme,  qui  rend dérisoire  la  souveraineté  des  pères  morts  invoquée  par  Daniel
Webster – le début de Nature peut être lu comme une récriture parodique du célèbre
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discours de Webster de 1825 – et qui substitue au regard rétrospectif des politiques du
début du XIXe siècle l’à-présent du corps incapable de voir. L’utilisation de « do not » et
non « cannot see the sun » révèle que quelque chose persiste à contester l’affirmation de
la vision. Dans le texte d’Emerson, en effet, il n’y a plus de distinction entre l’esprit et le
corps qui observe et le texte s’attache à défaire l’opposition traditionnelle entre histoire
et  nature.  C’est  donc  une  autre  forme  de  politique  qui  est  proposée :  tandis  que  la
philosophie  platonicienne se  base  sur  le  logos  et  non sur  l’observation empirique,  la
philosophie émersonienne signe l’échec de la démonstration en montrant que le corps
subsiste  et  insiste.  En  ceci,  Emerson  se  fait  l’héritier  du  Rousseau  de  la  deuxième
promenade qui,  renversé par un chien,  fait  (presque) l’expérience de la mort.  Ce qui
intéresse Mathieu Duplay dans ces deux textes, c’est le recours à l’autobiographie, soit le
retour sur un soi qui reste étrangement incertain.  C’est le statut du « je » qui est en
question. Le texte d’Emerson appelle à se dépouiller de sa singularité et à renoncer à l’ego
pour parler au nom de tout, pour devenir imperceptible et impersonnel. Ceci explique le
recours  à  l’image  de  la  pupille  transparente  qui  renvoie  à  la  fois  à  la  fonction et  à
l’organe.  La transparence de la pupille évoque la possibilité d’un rapport immédiat à
l’environnement en même temps qu’elle rappelle que la distance de moi à moi-même
n’est pas nulle.  Le scepticisme établit un soi qui perpétuellement manque. Faisant un
parallèle  avec  un  autre  récit  de  mort  inéprouvée,  Mathieu  Duplay  montre  comment
« L’instant de ma mort » de Blanchot est marqué par un passage impersonnel du « je » au
« il » qui fait tendre le témoignage vers la fiction. L’écriture n’est plus l’instrument du
savoir mais devient, à l’image du scepticisme, ce qui inquiète la philosophie. L’opposition
entre l’essentiel et l’empirique qui travaille ces trois textes est l’indice du désir de ces
trois auteurs de dépasser cette distinction vieille comme la philosophie.
5 Quittant le terrain de la prose philosophique, les deux dernières communications de la
journée ont été consacrées à deux figures de la tradition poétique de Nouvelle-Angleterre,
Emily  Dickinson et  Susan Howe.  Opposant  les  retraits  stratégiques  de  Dickinson,  ses
silences politiques et sa non-participation à la vie publique, à la réflexion menée, dans son
écriture,  sur  les  rapports  de  l’individu  à  la  communauté,  Christine  Savinel (Paris
Sorbonne Nouvelle) propose de voir en elle une figure inactuelle, à la fois anachronique et
contemporaine,  en  décalage  avec  son  époque  et  pourtant  capable  d’en  saisir  le
mouvement. « They are all religious, except me », écrit-elle en 1862 à Thomas Higginson à
propos sa famille : chez Dickinson, la communauté est d’abord celle qu’il faut quitter, non
pas tant sur le mode de la dissidence, qui pourrait encore servir de fondement à une
communauté, que sur celui de l’appartenance rompue. Cette modalité du dégagement
trouve du reste un écho dans la forme de l’œuvre elle-même, déliée de la communauté
littéraire, mais dont une partie aura été lue en avant-première. Or le choix de la rupture
partielle  et  l’oscillation  qu’elle  implique  entre  solitude  et  appartenance  permettent
précisément  d’autres  alliances,  invraisemblables  et  intempestives,  minimales  et
fantastiques.  La  forme  idéale  de  la  communauté  est  celle  que  dessine  alors  la
correspondance épistolaire qui relie en séparant.  Dans la correspondance, l’amitié est
toujours déjà spectrale, car les amis acquiescent conjointement à leur disjonction, mais
Dickinson complique ce rapport en ouvrant la possibilité d’un devenir-ami du spectral : la
communauté comprend les amis perdus et les spectres que l’on peut aimer. Communauté
des esprits, donc, mais également communauté de lettres et de discours, communauté
proprement littéraire, tant l’entreprise poétique de Dickinson relève d’une politique de la
langue et de l’écriture. « My lexicon was my only companion », disait-elle, et de fait, sa
poésie procède à une double révolution du langage qui consiste d’une part à libérer la
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syntaxe pour  donner  lieu à  une pluralité  de  lectures  égales,  et,  d’autre  part,  à  faire
déborder le mot de ses limites pour inciter à sa redéfinition,  sa réinvention.  Lire les
poèmes d’Emily Dickinson, c’est faire l’expérience de ces mouvements contradictoires et
simultanés de rupture et d’invention qui concourent à la constitution d’un régime de sens
tout à la fois singulier et commun.
6 C’est également à cette intrication du singulier et du commun que s’est intéressé Antoine
Cazé (Paris Diderot) à partir d’une étude de la section « Thorow » du recueil Singularities
de Susan Howe (1990). Texte instable, où la singularité de la voix poétique se dissout dans
celle  de  textes  fantômes,  au  premier  rang  desquels  Walden,  « Thorow »  s’emploie  à
cartographier la zone de démarcation entre l’histoire et sa sortie, entre la civilisation et la
wilderness. Le texte soulève ainsi la double question du rapport entre histoire et poésie et
de la relation entre identité individuelle et nationale. Reprenant le mot de Thoreau, « it is
difficult to begin without borrowing », Susan Howe réfléchit aux conditions de possibilité
d’une parole propre, à l’articulation d’une voix singulière, dont la constitution passe chez
elle par le détour de l’emprunt à l’autre et de l’ensauvagement de soi, ce que le texte,
jouant sur les signifiants comme Walden avant lui, désigne du nom de « selving ». Mais si
l’espace du soi est enchevêtré dans la nature, les forêts de Howe sont aussi forêts de mots
(« we go through the word forest », écrit-elle) où bruissent d’innombrables échos venus
de la tradition, de Thoreau à Hawthorne et Dickinson, mais aussi Shakespeare, Hopkins ou
John Adams,  délimitant  du  même  coup  les  contours  d’une  poétique  de  l’identité
empruntée. En travaillant dans les marges des textes d’autrui pour mieux s’exposer à la
sauvagerie de forêts toutes littéraires, la poésie de Howe permet l’affirmation paradoxale
de soi hors de soi et encrypte ce qu’elle appelle son « histoire secrète » (« secret history »
/  Susan  Howe)  dans  les  signifiants  du  langage  commun  et  les  strates  de  l’histoire
collective.
NOTES
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